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آشـنایی مـن بـا این کتاب، مثل بیشـتر دیگـر اتفاقات مهم زندگی، اتفاقـی بود. روزی 
)حوزه‌هـای  شـناختی  و  رفتـاری  اقتصـاد  حوزه‌هـای  جدیـد  کتاب‌هـای  میـان  کـه 
یلـی1 برخـوردم.  کتـاب و نـامِ آشـنای دن آر گهـان بـه ایـن  موردعلاقـه‌ام( می‌گشـتم، نا
یلـی یکـی از اولیـن کسـانی بـود کـه سـال‌ها پیش جرقۀ علاقـه به مباحـث رفتاری را  آر
یدئویی از او دربارۀ اقتصاد رفتاری در سـایت  در وجود من زده بود. آن زمان، دیدن و
تِـد2 و توضیـح او از آزمایش‌هـای جـذاب انجام‌شـده در این حوزه مرا بـرای اولین‌بار با 

ایـن شـاخه از علـم آشـنا و بـه دنیـای پـر از شـگفتی آن وارد کـرد.
کـه در حـال حاضـر اسـتاد روان‌شناسـی و اقتصـاد رفتـاری در دانشـگاه  آریلـی، 
کـرده اسـت، یکـی از پیشـروان  دوک اسـت و سـال‌ها در دانشـگاه ام.آی.تـی تدریـس 
اقتصـاد رفتـاری بـه حسـاب می‌آید. آثـار آریلی هم مورد توجه جامعۀ دانشـگاهی، هم 
گرفتـه اسـت. ایـن اسـتقبال بـه انـدازه‌ای بـوده  جامعـۀ تجـاری و هـم افـراد عـادی قـرار 
اسـت کـه سـه کتـاب او، همچنـان بعـد از گذشـت چند سـال، در میـان پرفروش‌ترین 
کسـب‌وکار قـرار دارد. دلیـل ایـن اسـتقبال  آثـار وب‌سـایت آمـازون در حـوزۀ اقتصـاد و 
دنیـای  بـا  مرتبـط  چارچوبـی  در  را  علمـی  یافته‌هـای  آریلـی  کـه  باشـد  ایـن  شـاید 
کسـب‌وکار مـدرن و البتـه لابـه‌لای داسـتان‌ها و روایت‌هـای جـذاب ارائـه می‌دهـد و 

1. Dan Ariely
2. TED
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باعث می‌شـود که هر خواننده‌ای، با هر پیشـینه و سـلیقه‌ای، از خواندن آثارش لذت 
ببـرد. البتـه، در ایـن میـان، نبایـد از جذابیـت ذاتـی علـوم رفتـاری نیـز غافـل شـد.

علـم اقتصـاد در میـان همـۀ علـوم بـه علـم مالل‌آور1 مشـهور اسـت و در مقابـل، 
مرسوم شده که به اقتصاد رفتاری علم ناملال‌آور2 )!( می‌گویند. دلیل این ناملال‌آوریْ 
موضوعـات جـذاب و همین‌طـور روش‌هـای جالب‌توجهـی اسـت کـه ایـن علـم و سـایر 
علوم رفتاری برمی‌گزینند. در میان این موضوعات جذاب، دن آریلی در این کتاب به 
موضـوع بنیـادی انگیـزه پرداخته اسـت، موضوعی کـه خُرد و کلان اقتصـاد و البته خرد 
و کلان زندگـی مـا را تحـت تأثیـر قـرار می‌دهـد. انگیزه، به‌عنوان عاملی پنهـان، تقریباً در 
تمام کارها و حرکات ما نقش داشته و مثل یک نیروی محرکۀ روحی ما را بر آن می‌دارد 

کـه سـختی‌ها و ناخوشـی‌ها را بـرای رسـیدن بـه هدفـی والاتر تحمل کنیم.
شـناخت عناصـر تشـکیل‌دهنده، تقویت‌کننـده و مخـرب انگیـزه باعـث می‌شـود 
که دیدگاه ما دربارۀ بسیاری از جنبه‌های زندگی شخصی، اجتماعی و کاری‌مان تغییر 
گـزاف، بهبـودی قابل‌توجـه در همـۀ ایـن  یابـد و بتوانیـم، بـدون متحمل‌شـدن هزینـه‌ای 
جنبه‌هـا ایجـاد کنیـم. مهم‌تریـن اصـل در هدایـت و مدیریـت هـر پدیـده )چـه در زندگـی 
شخصی، چه در روابط اجتماعی و چه در روابط کاری( شناخت عناصر هدایت‌کنندۀ 
کـه انگیـزه از  گفتـه پیداسـت  کنتـرل آن‌هاسـت. به‌این‌ترتیـب، درحالی‌کـه نا آن پدیـده و 
مهم‌ترین عناصر هدایت‌کنندۀ رفتارهای مختلف ماست، شناخت آن باعث می‌شود 

بتوانیـم بسـیاری از رفتارهایمـان را در سـطوح مختلـف ارزیابـی و اصلاح کنیم.
البته نکته‌ای که باید در نظر داشت این است که این کتاب، برعکس کتاب‌های 
زردی کـه معمـولًا در بـازار فـراوان یافـت می‌شـود، ادعـای شـناخت کامـل انگیـزه و عوامـل 
مؤثر بر آن را، آن هم در مدت‌زمانی کوتاه، ندارد. برعکس، طبق گفتۀ آریلی، انگیزه مانند 
جنگلـی اسـت پـر از گیاهـان و حیوانـات ناشـناخته کـه مـا تـازه در ابتـدای مسـیر درک 
کتاب‌هـای زرد بـازاری، آنچـه در  کـه، بـاز هـم برعکـسِ  گفـت  آن هسـتیم. البتـه بایـد 

1. dismal science
2. undismal science
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ایـن کتـاب ارائـه می‌شـود نـه یک سـری کلیـات، بلکه یافته‌هایـی براسـاس آزمایش‌ها 
و پژوهش‌های علمی اسـت که اتفاقاً اسـتفاده از این یافته‌ها می‌تواند بسـیار راهگشـا 
باشـد. به‌این‌ترتیـب، در ایـن کتـاب، و البتـه همـۀ کتاب‌هـای قابل‌اعتمـاد و علمـی، 
نباید به دنبال یک فرمول سـاده و واحد برای شـناخت انگیزه باشـید، بلکه می‌توانید 
امیـدوار باشـید کـه، بـا درک نـکات و یافته‌هـای گفته‌شـده و اسـتفاده از آن بـا توجـه به 

شـرایط شـخصی و شـغلی‌تان، زندگی و کسـب‌وکارتان را بهبود دهید.
کتـاب، بـه رسـم تمـام دیگـر مجموعه‌کتاب‌هـای تـد، بـا رعایـت  آریلـی در ایـن 
ایجـاز و اکتفـا، بـه ایـده‌ای عظیـم پرداختـه اسـت. هرکـدام از کتاب‌هـای تـد بـا یـک یـا 
چند سـخنرانی تد مرتبط اسـت و در واقع، جایی که سـخنرانی تمام می‌شـود، کتاب 
شـروع شـده و بـه شـرح و بسـط موضـوع بـه شـکلی عمیق‌تـر و مفصل‌تـر می‌پـردازد. در 
مورد این کتاب نیز سـخنرانی مشـخصی در سـایت تد وجود دارد که با جسـت‌وجوی 

نـام آریلـی به‌سـادگی بـه آن دسترسـی خواهید داشـت.
ایـن کتـاب یکـی از سـه کتابـی اسـت کـه انتشـارات تـد به‌عنـوان مجموعـۀ ذهن 
کتـاب بـه زبـان  کسـب‌وکار1 منتشـر و انتشـارات ترجمـان نیـز اقـدام بـه انتشـار هـر سـه 
کـه برآمـده از ذهـن سـه چهـرۀ سرشـناس دنیـای  کـرده اسـت. ایـن سـه کتـاب،  فارسـی 
کسـب‌وکار مـدرن اسـت، هرکـدام از یـک منظـر، دیدگاهـی تخصصـی دربـارۀ شـرایط 
اقتصـادی و کاری امـروز را در اختیـار خواننـده قـرار می‌دهـد و بـه او کمـک می‌کنـد کـه 
در هـر جایگاهـی کـه هسـت، ضمن شـناخت بیشـتر از محیط کسـب‌وکار پیرامونش، 
کاری را در این محیط بیاموزد. این کتاب‌ها را  نکات لازم برای پیشـرفت شـخصی و 
می‌توان ترکیبی خوشـایند از کتاب‌های علمی و کتاب‌های جذاب بازاری دانسـت، 
کتاب‌هـای بـازاری بـی‌ارزش. کتاب‌هـای علمـی خشـک‌اند، نـه ماننـد   کـه نـه ماننـد 
ماننـد  و  قابل‌اعتمادنـد  یافته‌هـای  از  پـر  علمـی،  کتاب‌هـای  ماننـد  مقابـل،  در 

خواندنـی. و  جـذاب  بـازاری  کتاب‌هـای 

1. Business Mind
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اما دربارۀ ترجمۀ این اثر باید بگویم که تمام تلاشم را به کار بسته‌ام تا، با رعایت 
کـه  امانـت‌داری کامـل، لحـن نوشـتار نویسـنده را بـه صورتـی بـه زبـان فارسـی برگردانـم 
آن لذتـی کـه از خوانـدن متـن انگلیسـی بـه خواننده دسـت می‌دهد در نسـخۀ فارسـی 
کتـاب شـناخت مـا از طبیعـت شـکننده و  نیـز بازتـاب یابـد. امیـدوارم خوانـدن ایـن 
کـه دیدگاهمـان  درعین‌حـال بسـیار تأثیرگـذار انگیـزه را افزایـش دهـد و باعـث شـود 
نسـبت بـه خودمـان، خانواده‌مـان و همکارانمـان بـه شـکلی تغییر کند کـه هم معنای 
بیشـتری از زندگـی دریافـت کنیـم و هـم معنـای بیشـتری بـه زندگی دیگران ببخشـیم.
کـه بـرای خـود مـن حـاوی نـکات بسـیار  کتـاب، همان‌طـور  کـه ایـن  شـک نـدارم 
ارزنـده‌ای بـود، بـرای دیگـر خوانندگان، در هر جایگاه شـغلی و اجتماعی‌ای که باشـند، 
بسـیار اثربخـش و کاربـردی خواهـد بـود. ایـن اثربخشـی، به‌خصـوص بـرای مدیرانـی که 
اقداماتشان انگیزۀ افراد زیادی را تحت تأثیر قرار می‌دهد، مهم خواهد بود. علاوه‌براین، 
آرزوی شـخصی‌ام این اسـت که خواندن این کتاب باعث شـود حتی فقط چند نفر به 
حوزه‌های رفتاری و شـناختی به‌عنوان حوزه‌های پیشـرو در بررسـی ذهنیات، روحیات 
و رفتارهای انسـان علاقه‌مند شـوند و در جهت پیشـبرد این علوم در کشـورمان حرکت 
کـه بسـیاری از کشـورهای پیشـرفته، بـا نهایـت تـوان مالـی و انسـانی، در  کننـد، علومـی 
حال پیش‌روی در آن هستند و در کشور ما هنوز نوپاست و علاوه‌بر منابع مالی و بیش 

از آن نیازمنـد افـکار و دیدگاه‌هـای جدیـد و متفاوت اسـت.
و  ویرایـش  زحمـت  کـه  سـرگلی،  سـجاد  آقـای  از  می‌دانـم  لازم  نهایـت،  در 
کنـم، و همین‌طـور از  همچنیـن مدیریـت تولیـد ایـن کتـاب را متحمـل شـدند، تشـکر 
مدیر مؤسسـۀ ترجمان علوم انسـانی، آقای مرتضی روحانی و مدیر انتشـارات ترجمان 
آقـای سـیداحمد موسـوی خوئینـی. و عمیق‌تریـن سـپاس‌هایم را نثـار پـدر و مـادرم 
کـه بـدون  کـه انگیـزۀ یادگرفتـن و یـاددادن را در وجـود مـن پروراندنـد، و همسـرم،  کنـم، 

همراهـی و همفکـری‌اش ترجمـۀ ایـن اثـر ممکـن نبـود.
سیدامیرحسین میرابوطالبی
خرداد 1396



قدردانی
یـادی از همـکاران  پژوهـش تلاشـی جمعـی اسـت و موفقیتـش بـه تعـداد ز
و همراهـان وابسـته اسـت. در طـول ایـن سـال‌ها ایـن شـانس را داشـته‌ام 
کـه هم‌زمـان آن‌هـا را  کنـم  کار  کـه بـا افـراد باهـوش، خالق و سـخاوتمندی 
دوسـت خـود می‌دانسـته‌ام. پژوهش‌هـای توصیف‌شـده در ایـن کتـاب تـا 
یـادی حاصـل ابتـکار و بصیرت آن‌هاسـت و هرگونه خطا و کاسـتی  حـد ز
کـه  اسـت  افـرادی  نیازمنـد  پژوهـش  علاوه‌برایـن،  اسـت.  مـن  بـه  مربـوط 
گـروه  کننـد، و، بـه همیـن دلیـل، بایـد از  کار  در فراینـد پژوهـش سـخت 
کـه در مرکـز بازاندیشـی پیشـرفته1 در دانشـگاه دوک بـا مـن  فوق‌العـاده‌ای 

کنـم. کردنـد سپاسـگزاری  همـکاری 
بایـد سپاسـگزار جیـم لاویـن، مدیـر برنامه‌هایـم، مـگان  همین‌طـور 
و  نوشـتنم،  راهنمـای  فرایـر  برانویـن  چپـم  و  راسـت  دسـت  هوگرتـی، 
کوئینت باشـم. همچنین تشـکر می‌کنم از همۀ افرادی  ویراسـتارم میشـل 
کـه بلندنظرانـه در آزمایش‌هـای ما شـرکت کردند. آن‌ها بـه ما کمک کردند 
شـرایط  بهبـود  نحـوۀ  و  غلـط  کارهـای  درسـت،  کارهـای  از  درکمـان  کـه 
کمـک همسـرم،  کـه بـا  نامسـاعدمان را ارتقـا دهیـم. و در آخـر بایـد بگویـم 
سومی، و دو فرزندم، آمیت و نتا، چیزهای زیادی دربارۀ معنا و خشنودی 
آموختـم. می‌دانـم کـه چیزهای زیادی اسـت که هنوز بایـد بیاموزم، و عهد 

می‌کنـم همچنـان بـه تلاشـم ادامـه دهـم. 

1. Center for Advanced Hindsight





بـه خودمـان  تـا  تالش می‌کنیـم  کلـی  زندگـی خـود هسـتیم.  مـا همگـی مدیرعامـل 
یـم انجام دهیم.  بقبولانیـم کـه هـر روز از خـواب بلنـد شـویم و کاری را کـه بـر عهده دار
کـه از  کسـانی  کار می‌کننـد،  کـه بـرای مـا و بـا مـا  علاوه‌برایـن، سـعی می‌کنیـم افـرادی 
کـه مـا را کنتـرل می‌کننـد  مـا چیـزی می‌خرنـد یـا بـا معاملـه می‌کننـد، و حتـی کسـانی 
کار را در زندگی‌هـای شـخصی‌مان هـم انجـام می‌دهیـم: بچه‌هـا  کنیـم. ایـن  تشـویق 
کننـد  کارهایـی وادار  از سـنین بسـیار پاییـن سـعی می‌کننـد والدینشـان را بـه انجـام 
کار رو بکنـم.« یـا »همـۀ بچه‌هـای  )»بابـا، مـن خیلـی می‌ترسـم. خـودم نمی‌تونـم ایـن 
متقاعدکـردن  بـه  موفـق  انـدازه‌ای  بـه  هرکـدام  البتـه،  و  دارنـد.«(  اسـنپ‌چت  دیگـه 
کـه برایمـان مهـم  والدینشـان می‌شـوند. در بزرگ‌سـالی نیـز تالش می‌کنیـم افـرادی را 
کنیـم )»عزیـز دلـم، امـروز خیلـی روز  کارهـای موردنظرمـان ترغیـب  هسـتند بـه انجـام 
سـختی داشـتم. ممکنه لطفاً بچه‌ها رو بخوابونی و ظرف‌ها رو بشـوری؟«(. ما سـعی 
کننـد و تکالیفشـان را انجـام  کـه فرزندانمـان اتاقشـان را مرتـب  کنیـم  کاری  می‌کنیـم 
کننـد یـا  کـه پرچینشـان را تمیـز  یـم  دهنـد. تالش می‌کنیـم همسـایگانمان را بـر آن دار

در مراسـمِ محلـی نقشـی را بـر عهـده بگیرنـد.

در باب پیچیدگی انگیزه، و یک داستان شخصی

مقدمه

از تراژدی تا معنا و انگیزه
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شـغل رسـمی‌مان هرچـه باشـد، ما همگـی به‌عنـوان انگیزاننده1هـای نیمه‌وقت 
یـم. امـا دربـارۀ انگیـزه2، که نقشـی چنین کلیـدی در زندگی‌هایمـان دارد،  مشـغول کار
کارکـردش در زندگی‌هایمـان چـه می‌فهمیـم؟  واقعـاً چـه می‌دانیـم؟ به‌واقـع، از نحـوۀ 
کـه انگیـزه تحـت تأثیـر پاداش‌هـای  کـه دربـارۀ انگیـزه وجـود دارد ایـن اسـت  فرضـی 
گـر  ملمـوس و بیرونـی اسـت. »فالن کار رو بکـن، در مقابلـش فالن چیـز رو بگیـر.« امـا ا
در واقـع حکایـتِ انگیـزه بسـیار ظریف‌تـر، پیچیده‌تـر و مسـحورکننده‌تر از فرض‌هـای 

سـادۀ مـا باشـد، چـه؟
کاوش در جنـگلِ واقعیـتِ انگیـزه می‌پـردازد و بی‌خبـریِ مـا از  کتـاب بـه  ایـن 
کـه،  اسـت  ایـن  مـن  امیـد  می‌کشـد.  تصویـر  بـه  را  آن  پیچیدگی‌هـای  و  شـگفتی‌ها 
برخالف برداشـت مرسـوم، کـه انگیـزه را خیلـی سـاده در حد معادلۀ »موشـی به‌دنبال 
پنیـر« می‌پنـدارد، بتوانـم زوایـای پنهـانِ ایـن جهـان زیبـا، عمیقـاً انسـانی و از نظـر روانـی 
کنم. انگیزه جنگلی است پر از درختان درهم‌تنیده، رودخانه‌های  پیچیده را روشن 
گیاهان عجیب‌وغریب و پرنده‌های رنگارنگ.  ک،  کشف‌نشـده، حشـره‌های خطرنا
کـه فکـر می‌کنیـم خیلـی اهمیـت دارنـد، امـا در  ایـن جنـگل پـر از چیزهایـی اسـت 
یـادی ندارنـد، و مهم‌تـر از آن، ایـن جنـگل پـر اسـت از جزئیـات  حقیقـت اهمیـت ز
کامـل نادیده‌شـان می‌گیریـم یـا فکـر می‌کنیـم  کـه یـا به‌طـور  غیرمعمـولِ بسـیار مهمـی 

اهمیـت چندانـی ندارنـد.
کلمـه در دیکشـنری آنلایـن مریام-وبسـتر این‌طـور  انگیـزه دقیقـاً چیسـت؟ ایـن 
معنـی شـده اسـت: »کنـش یـا فراینـدی کـه بـه انسـان دلیلـی می‌دهد بـرای انجـام یک 
ایـن  به‌این‌ترتیـب،  کار«4.  انجـام  یـا  کنـش  بـرای  اشـتیاق  کار«3؛ همچنیـن »حالـت 
کارهایمان مشـتاق باشـیم؛  که باعث می‌شـود برای انجام  کتاب دربارۀ چیزی اسـت 

1. motivator
2. motivation
3. the act or process of giving someone a reason for doing something
4. the condition of being eager to act or work
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کـه ممکـن اسـت در ظاهـر بی‌اجـر  کارکـردن بـا تمـام وجـود بـرای چیـزی  دربـارۀ دلیـل 
و مـزد بـه نظـر برسـد؛ ایـن کتـاب همچنیـن از نیـاز مبـرم مدیـران بـه فهـم بهتـر واقعیتـی 
کار کننـد، و، علاوه‌برایـن،  کارکنـانْ خـود را وقـف  کـه باعـث می‌شـود  سـخن می‌گویـد 
اقداماتـی را بـه مدیـران پیشـنهاد می‌دهـد کـه اجرایشـان می‌توانـد احسـاس رضایـت و 
کتـاب دربـارۀ برقـراری ارتباطـی  کارکنـان بـه کارشـان را افزایـش دهـد. ایـن  تعهـد همـۀ 
کارمـان، بـا نتیجـۀ تلاش‌هایمـان، بـا دیگـران و البتـه بـا خودمـان اسـت.  عمیق‌تـر بـا 

که قبل از مرگ از زندگی می‌خواهیم.1 دسـتِ آخر، این کتاب دربارۀ آن چیزی اسـت 

معادلۀ انگیزه
کار باشـی( بسـیار پیچیده‌تـر  کاماًل درگیـر تمام‌کـردن یـک  کـه  انگیـزه )بـه ایـن معنـا 
بـرای اینکـه پیچیدگـی  بـه نظـر می‌رسـد.  کـه در نـگاه سـوم )!(  از آن چیـزی اسـت 
کـه تمـام  کنیـد می‌خواهیـد معادلـه‌ای بنویسـید  کنیـد، تصـور  انگیـزه را بهتـر درک 
عناصر اساسـی انگیزه را در خود داشـته باشـد. آن معادله احتمالًا چیزی شـبیه این 

می‌شـود:
انگیـزه = پـول + دسـتاورد + رضایـت + هـدف + احسـاس پیشـرفت + تأمیـن 
کـه از شـما می‌مانـد + تعـداد بچه‌هـای  بازنشسـتگی + توجـه بـه دیگـران + میراثـی 

کـه داریـد2+ احسـاس غـرور + همـۀ عناصـر دیگـر کوچکـی 
قطعـاً پـول بخـش مهمـی از ایـن معادلـه اسـت، امـا ایـن معادله شـامل فهرسـتی 
بلندبالا از عوامل مختلف ازجمله دسـتاورد، رضایت، هدف، احسـاس پیشـرفت و 

روابـط بـا همکاران نیز هسـت.
خودتـان  بـرای  را  معادلـه  ایـن  گـر  ا کنیـد.  فکـر  خودتـان  کار  بـه  دقیقـه  چنـد 
کـه پـول در مقایسـه بـا دیگـر عوامـل در انگیـزۀ شـما بـازی می‌کـرد  می‌نوشـتید، نقشـی 
چقـدر بـود؟ عواملـی ماننـد دسـتاورد، رضایـت، هـدف، احسـاس پیشـرفت، تأمیـن 
بازنشسـتگی، توجـه بـه دیگـران، میراثـی کـه از شـما می‌ماند و جایگاهتـان چه تأثیری 

در انگیـزۀ شـما دارنـد؟
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کـه می‌بینیـد، ایـن فهرسـتْ بلندبالاسـت، عناصـر بسـیاری دارد و مـا  همان‌طـور 
درک کاملی از انواع و اقسام مشوق‌1هایی که ما را تهییج می‌کند نداریم، و تازه دانشمان 
دربـارۀ نحـوۀ تعامـل و ترکیـب این مشـوق‌ها برای سـاختن چیزی بـه نام »انگیـزه« از آن هم 
کمتـر اسـت. معادلـۀ انگیـزه شـامل عناصـری اسـت کـه بـه نظـر می‌رسـد ربـط چندانی به 
لذت ندارند. در حقیقت، یکی از اعجاب‌انگیزترین موضوعات در این حوزه این است 
کـه انگیـزه، اغلـب، مـا را به‌سـوی دسـتاوردهای مشـکل، چالش‌برانگیـز و دردآور هدایـت 
می‌کنـد. ایـن جنبـۀ انگیـزه بـرای مـن بیش از دیگـران جالب و مهم اسـت، چراکـه یکی از 
چالش‌برانگیزترین تجربه‌های زندگی‌ام بود که در نهایت به من کمک کرد ریشـۀ عمیق 

و به‌شـدت پیچیـدۀ انگیـزه را مشـاهده کنـم. بگذارید داسـتانش را برایتان تعریف کنم.

تماسی به‌سوی تراژدی
تابسـتان چنـد سـال پیـش بـود کـه وقتی داشـتم با چند نفر از دوسـتان قدیمی‌ام شـام 
کـه نمی‌شـناختمش گفت  می‌خـوردم، موبایلـم زنـگ خـورد. آن‌طـرف خـط، خانمـی 
کـه  گرفتـه اسـت. او از مـن خواسـت  کـه شـمارۀ مـن را از یکـی از آشـنایانِ مشـترکمان 
در زودتریـن زمـان ممکـن سـری بـه بیمارسـتان محلـی بزنـم. آن آشـنا دربـارۀ جراحتـی 
کـه  کـرده بـود  کـه در زمـان نوجوانـی بـه مـن وارد شـده بـود می‌دانسـت و بـا خـود فکـر 
کـه در  می‌توانـم توصیه‌هـای سـودمندی بـه بهتریـن دوسـتش داشـته باشـم، دوسـتی 
کمـی بعـد خواهیـد  کـه  کتـاب اسـمش را می‌گـذارم »آلیـس«. مـن، بـه دلایلـی  ایـن 
فهمیـد، به‌شـدت از بیمارسـتان‌ها متنفـر بـودم، اما انگیـزه‌ام برای کمکْ بـه بیزاری‌ام 
کنـم. دوسـتانم را رهـا  از بیمارسـتان می‌چربیـد. نمی‌توانسـتم ایـن درخواسـت را رد 

گرفتـم. کـردم و راه بیمارسـتان را در پیـش 
کـه او و خانـواده‌اش  کـردم، متوجـه شـدم  کـه در آنجـا بـا آلیـس ملاقـات  زمانـی 
به‌تازگـی مصیبتـی عظیـم را از سـر گذرانده‌انـد: دو تـا از بچه‌های نوجوان آلیس به‌شـدت 

1. incentive
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دچـار سـوختگی شـده بودنـد. ایـن مـادرِ درمانـده، بعـد از اینکـه آن‌قـدر کـه در توانـش بود 
جراحات واردشده به آن‌ها را برایم توضیح داد، از من پرسید که باید به بچه‌هایش دربارۀ 
ک و ترسـی که داشـتند میان هوشـیاری  جراحتشـان چه بگوید. آن‌ها با آن درد وحشـتنا
کـه آن‌هـا دربـارۀ جراحتشـان چـه  و بیهوشـی معلـق بودنـد. آلیـس می‌خواسـت بفهمـد 
می‌خواهند بدانند، دربارۀ درمان‌های پیش رویشـان و دربارۀ مسیرشـان به‌سـوی بهبود. 

او همچنیـن دربـارۀ چیزهایـی پرسـید کـه آن‌ها نمی‌خواهنـد بدانند.
او این سؤال‌ها را به این خاطر از من پرسید که داستان من را شنیده بود. سال‌ها 
کـه نوجـوان بـودم، تقریبـاً هفتـاد درصـدِ بدنـم طـی یـک حادثـه سـوخت.  پیـش، زمانـی 
حـدود سـه سـال را در بیمارسـتان گذرانـدم و در آن مـدت، تحـت درمان‌ها و عمل‌های 

جراحی بسـیاری قرار گرفتم، و شـرایطم بسـیار شـبیه شـرایط بچه‌های آلیس بود.
***

کـردم تـا  نمی‌دانسـتم چطـور بایـد پاسـخ سـؤال‌هایش را بدهـم، امـا نهایـتِ تلاشـم را 
خـودم را بـه آن روزهـای بیمارسـتان برگردانـم. صداهـا را بـه یـاد آوردم، وزوز و بوق‌های 
دسـتگاه‌ها، تجهیـزات، درد، و صـدای ترس‌هایـم. نهیـب اصطالح »آقـای درد« در 
کارکنان بیمارسـتان روی من گذاشـته بودند و احتمالًا  که زمانی  سـرم پیچید، نامی 
معنـی‌اش ایـن بـود کـه مـن به‌شـدت غـرق درد بـودم. همـه چیز بـا درد تعریف می‌شـد 
و هیـچ چیـز دیگـری وجـود نداشـت، نه گذشـته‌ای و نـه آینده‌ای. فقـط دردِ آن لحظه 

بـود و دیگـر هیچ.
کـه از آن روزهـای اولیـه در بیمارسـتان بـه یـادم آمـد برداشـتن  یکـی از خاطراتـی 
روزانـۀ بانداژهـا بـود. چـون مـن پوسـتی نداشـتم، بانداژهـا به گوشـت تنم می‌چسـبید. 
گوشـت جراحت‌دیـده را مالـش می‌دادنـد  پرسـتاران بانداژهـا را می‌کندنـد و سـپس 
کـه مشـخص  کننـد، نشـانه‌ای  بـرود و خون‌ریـزی را مشـاهده  تـا بافـت مـرده از بیـن 
می‌کـرد بافـت زیریـن زنـده اسـت. سـپس، روی زخم‌هـا پمـاد می‌زدنـد و دوبـاره بدنم را 
کاسـه. ایـن فراینـد زجـرآور  بانـداژ می‌کردنـد. روز بعـد، دوبـاره همیـن آش بـود و همیـن 
کـه   دوبـاره و دوبـاره تکـرار می‌شـد. تنهـا روزهایـی از ایـن شـکنجه خالص می‌شـدم 
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کـه چقـدر مشـتاق عمـل  گاهـی هـم روز بعـد از عمـل. وای  عمـل جراحـی داشـتم و 
یابـیِ بعـد از آن. جراحـی بـودم، نعمـت بیهوشـی و چنـد روز باز

خاطرۀ برداشـتن بانداژها را با آلیس در میان نگذاشـتم، اما به او گفتم که وقتی 
در آن بیمارسـتان بـودم، می‌خواسـتم معنـای همـۀ سـروصداها و بوق‌هـای دور و بـرم را 
بدانـم. می‌خواسـتم ضربـان قلـب و فشـارخونم را بدانـم. می‌خواسـتم سـطح اکسـیژن 
کـدام  خـون، عملکـرد ریه‌هـا و چیزهایـی از ایـن دسـت را بدانـم. می‌خواسـتم بدانـم 
کدام صداها نشان می‌دهد  کار می‌کند و  که بدنم خوب  صداها به این معنی است 
کـی  کـه ایـن درد تـا  کـه مشـکلی بـه وجـود آمـده اسـت. همین‌طـور می‌خواسـتم بدانـم 
ادامـه خواهـد یافـت، کـدام رویه‌هـای درمانـی باعـث افزایـش درد می‌شـود و کدام‌یـک 
دردم را کاهـش می‌دهـد. شـاید در ظاهـر این‌طـور به نظر برسـد که می‌خواسـتم از آنچه 
بر من می‌گذشـت اطلاع داشـته باشـم، اما خواسـتۀ واقعی‌ام، درسـت برعکسِ تجربۀ 
کنترل روی  که قدری احسـاس  تقریباً بی‌حرکت‌بودن در تخت بیمارسـتان، این بود 

اوضـاع اطرافـم داشـته باشـم. قبـل از اینکـه بـروم، همۀ ایـن چیزها را بـه آلیس گفتم.
***

بـه  کـه  از مـن خواسـت  او  گرفـت.  تمـاس  مـن  بـا  زاری‌کنـان  آلیـس  بعـد،  روز  چنـد 
کـه یکـی از بچه‌هایـش  گفـت  کـه بـه آنجـا رسـیدم، بـه مـن  بیمارسـتان بـروم. زمانـی 
که آیا باید به پسـر دیگرش )که نامش  همین الان از دنیا رفته اسـت. او از من پرسـید 
نمی‌دانسـتم  واقعـاً  نـه.  یـا  بگویـد  بـرادرش  مـرگ  دربـارۀ  چیـزی  می‌گـذارم(  »بیـل«  را 
کـردم بـه  کـردم خـودم را بـه آن دوران بازگردانـم. سـعی  چـه بگویـم، امـا بـاز هـم تالش 
کـه در آن دنیـای درد و سـختی، دنیـای رفت‌وآمـد میـان هوشـیاری و  کنـم  ایـن فکـر 
بیهوشـی، دنیـای دسـتگاه‌ها و لوله‌هـا و شـلنگ‌ها، دنیـای توهمـات و مسـکّن‌ها، 
چطـور می‌توانسـتم بـا چنیـن خبری کنـار بیایم. نمی‌توانسـتم درک کنم چطور ممکن 
کسـی بتواند غم ازدسـت‌دادن یکی از اعضای خانواده‌اش را با وجود آن همه  اسـت 
کـه  کـردم تـا زمانـی  کنـد. بـه همیـن دلیـل هـم بـه او توصیـه  آشـفتگی و درد تحمـل 

کنـد. ممکـن اسـت ایـن خبـر را از پسـرش پنهـان 


